# Gato de Schrödinger

Existe sólo una historia de amor: la misma historia de siempre. Acaso todas las historias son pérdidas de algo que ya no está, algún paraíso perdido. Todos los paraísos son paraísos perdidos. La chica con la que estuve algún tiempo, muy poco tiempo. Y ahora el recuerdo de esos días es una tortura. Hubo al menos una vez en la que estuvimos juntos Pero ahora la chica tiene una historia. La historia de la chica comenzó esa noche en qué Raúl iba abordar un avión para irse a estudiar a Inglaterra y los amigos habíamos preparado una cena de despedida. Estuvimos todos reunidos en la casa de Edgardo y entonces hubo un momento en el que Isabel se acercó y se sentó a mi lado. Tengo una extraña forma de sentir el calor de una mujer. Siento una presencia, una atmósfera, un círculo de perfume y estando Isabel a mi lado no me salían las palabras.

Se acercó Isabel en un momento y extrajo de su cartera un papel doblado, parecía viejo y remendado con cinta adhesiva, me lo alcanzó y me di cuenta que era un poema. Un poema que yo le había escrito hacía 10 años. 10 años luz . Diez órbitas del planetaTierra girando alrededor del sol. Estiró su mano y me alcanzó el papelito y rápidamente supe que ella quería despertar algo que había dormido mucho tiempo. Aquel poema hablaba de un beso que no había sido entregado. La belleza de Isabel se iba transformando con el correr de la noche: cada vez era más bella.

Tengo la costumbre de intentar disimular mis emociones. Intento equilibrar las tristezas y la felicidad. Emparejar lasemociones. Fingir aplomo ante cualquier situación. Nada debe reflejarse en mi rostro y esa noche pasó lo mismo, no dejé que la emoción inundara mi expresión, intenté mantener la misma frialdad con la que habría leído una revista levantada del la mesa ratona del salón pero estaba leyendo mi poema que había viajado años dentro de la cartera de Isabel y había regresado a mis manos, lo había estado cuidando por años, se le había roto de tanto leerlo y doblarlo y esconderlo de su madre, de sus novios, de quien sea, pero ella lo había reparado con cinta adhesiva para preservarlo esperando algún día devolvérmelo, solo para ver qué me producía a mí y yo no expresé nada con mi rostro.

Ella hizo una broma, una ironía, yo odio las ironías, entonces hice otra broma extraña y estúpida, hice el gesto de destruir el poema en pequeños pedazos. Ella hizo un gesto con los labios y y movió sus hombros ligeramente hacia arriba y adelante en clara expresión que significaba que no le importaba subiendo sus hombros apretando sus labios quería decir no me importa hacé lo que quieras con ese pedazo de papel ante esa actitud comencé a destruir el poema en pequeños pedacitos tan chiquitos que ya nunca más pudiera volver a ser reparado por ninguna cinta adhesiva por nadie.

El resto de la noche transcurrió entre inútiles conversaciones, olvidables risas, comidas y bebidas excesivas para despedir a Raúl que se iba a Inglaterra. Todos le deseamos el mayor de los éxitos. En todo momento estuve deseando quedarme a solas con Isabel para hablar de ella delos muchos poemasque había escrito para ella ella todos estos años.

También pregunto si no hay algún extraño paralelo entre la forma de criar un gatito con todo el amor y la ilusión de que sea sano y feliz y que sea todo un gato completo, que salte, que arañe, que suba a los techos y que viva su vida; ¿no es parecido a alimentar la ilusión íntima de publicar un libro? de ser escritor esa ilusión que te mantiene tenso la idea de ser famoso de ser reconocido, aplaudido y las ilusiones se van muriendo como un gato encerrado en una caja no sabemos si está vivo o muerto.Va desapareciendo de a poco como la sonrisa del gato de Cheshire.

Y el único lugar mágico que va quedando en mi mente es un rincón de mi propio cerebro, el único lugar en el universo donde cualquier cosa puede suceder, donde nada tiene su explicación, donde puede haber magia, donde pueden suceder los milagros. Donde se puede pensar las cosas más maravillosas del universo.

El principio de incertidumbre de Heisenberg afirmaba que no era posible determinar la posición de una partícula o su dirección. Einstein indicaba por otra parte que no creía que Dios jugara a los dados. Pero esa incertidumbre de Heisenberg es similar a la de no saber si una mujer te ama. Porque es como el gato encerrado en una caja. No saber si está vivo o está muerto. Y uno trata de evitar abrir la caja porque mientras está cerrada el gato está vivo y uno también evita averiguar si esa mujer lo ama porque mientras no tiene esa confirmación positiva o negativa de alguna manera hay un 50% de probabilidades de ser amado.

Esa misma noche vimos pasar un avión con todas las luces encendidas. Yo esperaba tener mucha más luz para poder observar tu rostro. Poder contemplar esa sonrisa que vi la primera vez.No era ajena.Vos mirabas las plantas, las flores, los árboles. Yo te miraba a vos. Siento como si las cosas se desvanecieran, como si todo fuera sólo una idea en mi cabeza.

Parecemos sólo una descarga de electrones. Sólo somos una corriente de electrones. Todo es eléctrico; como el gato qué tiene espasmos eléctricos yo tengo mis propias pesadillas electrónicas.

Veo venir un montón de luces blancas y se alejan las luces rojas: es la autopista que nos lleva hacia el este y es un paisaje maravilloso que por un momento me sustrae de mis pensamientos. Cerca a unos metros muy cerca de aquí un túnel se hunde en la tierra.

Y el mal es una dimensión cómo lo es la dimensión del bien, quizá un plano para el cielo y otro para el infierno diseñados de la forma más simétrica que se pueda imaginar.

Mientras tanto Dios se comporta como esas criaturas adolescentes que no hacen caso. Sigue con sus propios planes. El bien en su máxima desmesura no alcanza hacer totalmente bondadoso con sus criaturas.

No parece existir un vacío más grande que aquel dejado por una desilusión.

Mi sangre se convierte en mercurio mientras las desilusiones van dejando grandes espacios vacíos.Donde huboalguna vez grandes milagros esta vez ningún santo ha acudido, de ningún templo a cubrir estas esperanzas de la noche.Desilusión. Extrañar.Llenar las culpas de esta noche. Donde había sólo amor, sólo afecto, calor, donde sólo podía existir ilusión, mi sangre se convierte en mercurio, donde no queda otra cosa que pena.

Agotar otro lapso de sol viviendo un atardecer libre de errores.

Un secreto para pocos, el pensamiento atrasa.

Todos queremos ser infinitos y no morir nunca, pero nada que conozcamos es así de infinito, ni siquiera el cielo lo es. Nos aseguran que el universo es limitado y alcanza solo hasta donde llegó la expansión de la explosión original. Qué es eso que hay más allá, no lo sabemos, solo nos dicen que es algo que no hay, la no existencia, solo lo podemos intentar imaginar, y si lo podemos tener en nuestra mente le damos, de alguna manera, una existencia. Pero ¿de dónde sale este deseo de ser inmortal, de no finalizar nunca?.

……………………………………

Parece que todos somos como los replicantes que buscaban a su Creador para pedirle un tiempo más de vida esa es la razón de la búsqueda más tiempo más tiempo es más vida la vida está en el tiempo que uno puede disfrutar de ver los árboles el cielo azul sentirse vivo Cómo sentir en la última mirada del gato que se niega a morir pero también se muestra incapaz de vivir justo en el punto medio entre la vida y la no vida justo en el punto Exacto del amor intenso y del afecto y la tristeza del que acaricia el gato

Y los gatos no son otra cosa que un recuerdo de nuestros depredadores en la época en que todavía no éramos hombres Ahora son nuestra compañía el gato es nuestro compañero pero muchos millones de años Fue nuestro Depredador un leopardo acechando allá en la oscuridad detrás de matorrales fuera de la Cueva en el frío en el calor en el hambre el tigre acechaba Nuestra sangre nuestro olor nuestra piel su alimento ahora el gato Descansa en la chimenea esperando su momento propicio millones de años después

El gato es el compañero fue nuestro Depredador es nuestra salvación nuestro contacto con la vida buscamos en el dibujo de las manchas de sus ojos algún secreto develado buscamos en el dibujo de las manchas de su piel como Buscamos un significado en la piel del tigre la piel del leopardo

……………..

Nada más pasó aquella noche pero los días siguientes fueron para mí una tortura necesitaba hacer algo llamarla tener un pretexto para ir a su casa que podía decirle yo que no tenía ninguna excusa rápidamente encontré una forma se me ocurrió una idea

…………………



Mi noche dura dos días, no hay manera de evitarlo.

Los dolores de las criaturas me vibran primero a mí.

Probablemente un espejo me duplica por cada día.

Y soy un gato de Cheshire. Medio vivo y medio muerto.

Mientras me corto las venas, la sangre escribe algo en el piso.

En una época en que estuve trabajando con mis tíos en la colocación de carpintería. Estuve solohaciendo unas tareas menores en un edificio de la calle 9 de Julio, hacia el norte. Solía tener hemorragias nasales que no se detenían fácilmente. A veces me quedaba contemplando tirado en el piso como se derramaba la sangre.

Me repetía constantemente una frase del disco The Wall de Pink Floyd. No pienses que necesito nada en absoluto, no necesito nada en absoluto.

Pido a Dios que abra mi alma para que entre la luz.

Escribo con desesperación porque siento que el tiempo se termina. Para mí y para muchos.